“如今哪還有真東西，搞收藏的都收藏高仿品。”在北京潘家園經(jīng)營(yíng)地?cái)倳?shū)畫(huà)生意的吳老板告訴記者，他以賣(mài)啟功的字為主，便宜的30元，檔次稍高一點(diǎn)的80元。記者臨走時(shí)，吳老板不忘善意地提醒，“把字卷起來(lái)，放個(gè)潮濕的地兒，一個(gè)月后保證分不出真假”。在潘家園里像這樣經(jīng)營(yíng)假字畫(huà)的有近百家店，圈里人流行著這樣的說(shuō)法：潘家園里的字畫(huà)99%都是假的，剩下的1%基本上就是民俗畫(huà)等民間藝術(shù)。這里的假字畫(huà)不僅在國(guó)內(nèi)很有市場(chǎng)，還漂洋過(guò)海，流播世界。

假字畫(huà)已成產(chǎn)業(yè)鏈

要說(shuō)仿畫(huà)，自古就有，因?yàn)榕R摹前人名作是書(shū)畫(huà)學(xué)習(xí)中的必要步驟。但是拿假畫(huà)來(lái)賣(mài)錢(qián)，還是20世紀(jì)以后的事。90年代初，當(dāng)書(shū)畫(huà)經(jīng)歷了“破四舊”之后被人們重新拾起，并成為商品在市場(chǎng)上流通后，假字畫(huà)就出現(xiàn)了。北京市平谷區(qū)的收藏家李先生曾經(jīng)是潘家園的?？?，據(jù)他回憶，早期的仿畫(huà)一般出自名人弟子之手。當(dāng)時(shí)，雖說(shuō)名人字畫(huà)比較便宜，但也相對(duì)難求，有時(shí)大師的弟子們會(huì)把臨摹作品拿出來(lái)應(yīng)酬，而大家對(duì)字畫(huà)的品質(zhì)也較為認(rèn)可，于是這成了潘家園仿字畫(huà)的雛形。

到了90年代后期，潘家園里出現(xiàn)了另一類(lèi)仿畫(huà)者。這些人有較好的書(shū)畫(huà)功底，但尚未出名，為了維持生計(jì)，便仿寫(xiě)名人字畫(huà)。張雪明便是這其中的一位，提起他，潘家園里沒(méi)人不知道的。他幼年練字，精通柳體，當(dāng)年從河北來(lái)到北京，想憑著一身本領(lǐng)在潘家園找到一塊立足之地。但沒(méi)有想到，自己的字一幅也賣(mài)不出去，眼看連房租也交不起了，他想到了仿名人的字來(lái)賣(mài)錢(qián)，最后他選擇了同樣寫(xiě)柳體的啟功先生。經(jīng)過(guò)反復(fù)的研讀臨摹，他寫(xiě)出的字與啟功的字有了幾分神似，終于有一天，商販以一張字10元的價(jià)錢(qián)買(mǎi)走了第一批字，漸漸地，他便在圈里有了知名度。為此，他還得到了啟功先生的面見(jiàn)，老先生懷著“讓大家都有口飯吃”的仁慈之心，不僅沒(méi)有斥責(zé)張雪明，而且贊賞他的字寫(xiě)得好。如今張雪明加入了中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)，結(jié)束了仿字的生活。據(jù)說(shuō)，現(xiàn)在還有人去仿他的字。

潘家園假字畫(huà)真正繁榮起來(lái)是在2000年后。這時(shí)涌現(xiàn)了大批的造假者和大量的假字畫(huà)，仿制假畫(huà)也已形成系統(tǒng)的產(chǎn)業(yè)鏈條。這個(gè)時(shí)期“產(chǎn)品”更加豐富，有齊白石的蝦、鄭板橋的竹、范曾的“關(guān)公”，有啟功、歐陽(yáng)中石以及劉炳森的書(shū)法，也有王沂東、張曉剛的油畫(huà)，還有郎世寧、左宗棠、魯迅的作品，用賣(mài)主的話說(shuō)：“哪個(gè)名家的都有，如果找不到，那肯定剛剛賣(mài)完?！?

假字畫(huà)泛濫源于有需求

“因?yàn)橛行枰艜?huì)有這么多假字畫(huà)。”來(lái)自甘肅省天水市經(jīng)營(yíng)字畫(huà)生意的董先生分析說(shuō)，“近些年，老百姓手里有了點(diǎn)錢(qián)，需要些藝術(shù)品裝點(diǎn)生活，但是真的字畫(huà)又買(mǎi)不起，于是便傾向于買(mǎi)假畫(huà)?！彼磕陼?huì)定期來(lái)北京的潘家園購(gòu)置商品，根據(jù)他的經(jīng)驗(yàn)，啟功、張海和劉文西的仿品在甘肅最好賣(mài)。

“還有一個(gè)用處是送禮。托人辦事送幅假字畫(huà)，花的錢(qián)不多，還挺有品位。而且一般不懂的人也看不出真假?！痹谂思覉@賣(mài)書(shū)畫(huà)的張老板補(bǔ)充道。

“早期仿畫(huà)是被生活所迫，他們都是偷著做?，F(xiàn)在仿畫(huà)的以畫(huà)院的學(xué)生為主，從外地來(lái)到北京，掙點(diǎn)生活費(fèi)。”董先生說(shuō)。

仿畫(huà)和賣(mài)畫(huà)的人越來(lái)越多，生意自然也越來(lái)越難做。來(lái)自天津、在潘家園賣(mài)仿古畫(huà)的解老板坦言：“這行的生意競(jìng)爭(zhēng)也很激烈。我們天津的畫(huà)做舊水平是最好的，從紙到軸全是按老東西的樣子做的。前幾年這一幅少了300元不賣(mài)，現(xiàn)在也就只賣(mài)100塊了，賺頭越來(lái)越少了。”

甘肅的董先生說(shuō)：“仿制手法在不斷更新，買(mǎi)家的要求也隨之提高，時(shí)不時(shí)需要換換口味。仿舊畫(huà)流行了十幾年了，該落伍了。”

假畫(huà)在潘家園如此盛行，卻一直沒(méi)有相關(guān)部門(mén)的介入調(diào)查?！霸谂思覉@里，假畫(huà)頂多算個(gè)工藝品，賣(mài)家不會(huì)當(dāng)真的賣(mài)，買(mǎi)家也不會(huì)當(dāng)真的買(mǎi)?！痹谂思覉@經(jīng)營(yíng)十幾年的古老板認(rèn)為，“價(jià)錢(qián)在這兒擺著，對(duì)真畫(huà)根本夠不成沖擊”。

低價(jià)的假字畫(huà)雖然對(duì)真跡的影響并不大，但對(duì)那些忠于自己風(fēng)格的無(wú)名畫(huà)家而言就形成了很大的沖擊。如今在潘家園，依然有執(zhí)著的畫(huà)家賣(mài)自己的畫(huà)、署自己的名，他們雖然對(duì)那些仿畫(huà)者不屑一顧，但也不得不承認(rèn)，為了和低價(jià)的假畫(huà)競(jìng)爭(zhēng)，不得不使勁壓低自己的作品價(jià)格。（屈菡）